Es
la escritora cuyo mayor número de obras he leído. Echando un vistazo rápido a
mi biblioteca, me aproximo a los setenta títulos, entre los cuales se encuentran
las cuarenta novelas y el puñado de relatos protagonizados por el gran
detective belga (no francés) Hercule Poirot.
viernes, 15 de diciembre de 2017
Pana por seda
El pasado 31 de agosto, por el acostumbrado
medio del correo electrónico, remití a esta casa el texto de mi artículo «El
puzle de una vida». Recibido, como también viene siendo habitual, por Joaquín
Caballero —uno de los legatarios de Surdecordoba.com—, éste me respondió, con
el gracejo que lo caracteriza, que procuraría su publicación en un par de días,
si —cuidado con el condicional— la actualidad no obligaba a priorizar la
aportación de otro colaborador.
viernes, 1 de diciembre de 2017
Ofertas de empleo (y II)
Artículo publicado hoy en Lucenadigital.com:
Me había quedado, antes de liarme, yéndome por las ramas, en que no terminaba de comprender todo lo relativo al mercado laboral, siendo paradójico el escenario de las ofertas de empleo, el cual constituye un submundo que cuenta con su gracejo, la verdad...
Perdedor
Tras "Feo" e "Imbécil", Surdecordoba.com publica el artículo que cierra la Trilogía del chaval:
¿Chaval? ¿Eres tú?… ¡Espera que me acerco!… ¡Eh, no te muevas de ahí!, ¿no me has oído?, ¡espera, hombre!, ¿te han entrado las prisas al verme?… ¡Menuda sorpresa, chaval! No te hacía por aquí, perdido en mitad de la nada, entre esta arboleda… Daba un paseo y te he visto de lejos, sentado, o acurrucado, bajo las ramas del árbol… ¿Mirabas hacia arriba?, ¿contabas las hojas o qué?… ¿Qué raro eres de verdad, chaval?…
martes, 14 de noviembre de 2017
La vida a través del móvil
Como
es arriba, es abajo; como es abajo, es arriba. La correspondencia, uno de los
siete principios del hermetismo, está patente más que nunca en nuestra
sociedad. O eso parece, a la vista del personal que pulula por la calle con la
cabeza siempre agachada, como humillado. Pero, al contrario que la enseñanza
recogida en El Kybalion, no se
observan las maravillas y los secretos de la tierra para buscar su reflejo y
respuesta en el cielo. No. El personal inclina la cabeza ante el poder
dominador del teléfono móvil.
jueves, 2 de noviembre de 2017
Libertad de expresión
Artículo publicado hoy en Surdecordoba.com:
El mayor logro del Estado Democrático y de Derecho no es el ejercicio del voto (perdónenme puritanos e independentistas), es la libertad de expresión. Consagrada en el artículo 20.1.a de nuestra Constitución («Se reconocen y protegen los derechos: a) A expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y opiniones mediante la palabra, el escrito o cualquier otro medio de reproducción»), queda garantizada y es digna de defensa...
Ofertas de empleo (I)
Artículo publicado hoy en Lucenadigital.com:
He de reconocer públicamente mi ignorancia en torno a todo lo referente al mercado laboral. Es un mundo que no comprendo demasiado bien. Quizá por ello resultan infructuosos mis esfuerzos por encontrar un trabajo decente; por grande que sea el empeño puesto, cualesquiera de las opciones se hacen inútiles...
domingo, 22 de octubre de 2017
Guerra, paciencia, enigma, paradoja
Cuando
tecleo estas líneas, acaba de estallar la guerra civil en el PSOE: diecisiete
miembros de su Ejecutiva (héroes, para unos; traidores, para otros) han
dimitido. Con cainismo hispano, los socialistas rebelados contra Pedro Sánchez
lo han ninguneado y vilipendiado para encumbrar a Susana Díaz (conspiradora en
la sombra). Siendo honestos, Sánchez ha cometido el pecado de cumplir (¿a
rajatabla y con entusiasta entrega?, sí) las órdenes de su Comité Federal («no
es no»). Verbales y condicionales, vale; pero, si la alternativa se ceñía a
abstención o pacto (en sus diversas variables), repeliendo la mierda, ningún
crítico reclamaba palmariamente el cambio en la estrategia. Hágase cargo de la
dura y compleja encrucijada en la que se ha hallado Sánchez.
Una década del naufragio
La
Asociación Cultural Naufragio cumple diez años. No es moco de pavo, el
aniversario. Vincularse a la Cultura (perdón por la mayúscula) en España, y
hacerlo de manera asociativa durante una década, es gesta digna de laureles. Porque,
este criadero de pancistas, tecleaba, es España, donde la Cultura (perdón por
la mayúscula, otra vez) está mal vista. O no está reconocida. O no se le otorga
el mérito que debiera. O esa visión, ese reconocimiento, ese mérito son
inversamente proporcionales al coste del acceso. Quiero decir que, al español,
cuanto menos le valga, más Cultura (ídem, a lo de la mayúscula) consumirá. Y si
el consumo es gratuito, se convierte en el adicto a la Cultura (ya no me
volveré a disculpar, por lo de la mayúscula, o sea) más enganchando del
planeta. Ahora bien, trátese de cerveza o fútbol… Oiga, lo que cueste… A los
datos me remito: un bar por cada ciento setenta y cinco españoles. Ni en todo
Estados Unidos la cifra se asemeja. De ahí el valor de colectivos como Naufragio.
jueves, 5 de octubre de 2017
La vida es fútbol
Artículo publicado en Lucenadigital.com:
No me empacho con el consumo de televisión. Para el formato en abierto, apenas saboreo un ridículo entremés. Ninguno de los múltiples canales de la TDT me ofrece una programación que me satisfaga o entretenga. No sé, quizá sea demasiado exigente o demasiado soso, un aburrido definitivo...
domingo, 1 de octubre de 2017
Candidata
Artículo publicado hoy en Surdecordoba.com:
La historia es de sobra conocida y se puede consultar con rapidez: el país que lo desea presenta su película candidata para optar al Óscar en la categoría de Mejor Película de Habla No Inglesa, y a la Academia hollywoodense corresponde decidir sobre su nominación. Hasta 1986 el Ministerio de Cultura fue el encargado de designar la película que representaría a España. Después, la tarea quedó en manos de la Academia española de cine, que, en 2001, introdujo un sistema de doble vuelta o de dos rondas: en una primera se escogerían tres finalistas, de entre las cuales, en una segunda, saldría la seleccionada...
sábado, 16 de septiembre de 2017
El puzle de una vida
La tinta de la
vida fluía por sus venas.
José M. Moreno
Millán, «Piel de papel», El puzle
El escritor, cual sabueso
olisqueando un rastro, puede perseguir la inspiración hasta hallarla al fondo
del rincón oscuro de ese callejón sin escapatoria de las películas policíacas.
El escritor, cual Mycroft Holmes, puede aguardar, sentado en un sillón junto a
la confortable chimenea de su Club Diógenes particular, esa inspiración que
distraiga sus ansias intelectuales. El escritor, cual Hercule Poirot (belga, no
francés) puede, a través de un sosegado proceso de reflexión, ordenar todos los
vestigios, detalles en ocasiones insignificantes para el común de los mortales,
transfiriendo a su privilegiada imaginación el protagonismo de resolver el acertijo
de la página en blanco. El escritor puede investigar, e insuflar a ese
maremágnum de anotaciones el genesíaco soplo literario. El escritor puede, en
fin, excarcelar, sin condición alguna, una imaginación atareada en adueñarse de
toda realidad… Pero el escritor también puede servirse de sus vivencias y
experiencias personales (que para eso son suyas, y están a su disposición) y
pasarlas por el filtro de la literatura, saciando así su vocación narrativa,
para regalarnos, de paso, magníficas historias.
Las treinta y una noches
Para
algunos la vida es sólo una excusa para la lírica. Para componer versos en
rimas infinitas de apacible existencia. Para Luis Ángel Ruiz, cerrateño de
cincuenta y nueve años, la vida es eso: la premisa básica para la poesía. No
entendida como conditio sine qua non,
sino como el peaje necesario, el precio que gustoso paga para cultivar la
composición poética. Por ello, reside en Lucena, trabaja en Cabra y termina de
saciar sus ansias culturales en Priego, porque el lugar no importa; en el
fondo, queda reducido al espacio donde la métrica y la rima, donde el verso se
hace poesía.
viernes, 1 de septiembre de 2017
El hablar y el hablador
Artículo publicado hoy en Surdecordoba.com:
Durante mi amplia etapa como discente —no cerrada aún, acoto—, conocí a un importante número de maestros y profesores. Aquella miríada abarcaba, como es natural, a lo mejor y lo peor del gremio: desde profesionales como la copa de un pino, vocacionales, entregados y valientes, de intachable magisterio y admirables cualidades; hasta sinvergüenzas redomados, cabrones sin escrúpulos ni ética, aferrados a un sistema proteccionista y a un asiento concedido a dedo; pasando por los clásicos funcionarios sin otro quehacer, los sustitutos con ganas de destacar o los contratados eventuales, apadrinados o no, en busca del a ver qué tal o de unas perras mensuales extras (lo cual es legítimo, verá usted)...
Los gilipollas
Artículo publicado hoy en Lucenadigital.com:
Han sido muchos los articulistas que, con mayor o menor éxito, han tratado de estudiar con carácter sumario el vocablo «tonto», sea en grados de tontuna, sea en clases o categorías de tontos. Por ejemplificar, Juan Manuel de Prada ha recurrido en varias ocasiones a su admirado Leonardo Castellani, quien atendió al porción de conciencia que tenían sobre su cortedad de ingenio: «1) Tonto a secas; esto es, ignorante. 2) Simple; esto es, tonto que se sabe tonto. 3) Necio; esto es, tonto que no se sabe tonto. 4) Fatuo; esto es, tonto que no se sabe tonto y además quiere hacerse el listo. 5) Insensato; esto es, tonto que no se sabe tonto y encima quiere gobernar a otros»...
jueves, 17 de agosto de 2017
Buscar la gran belleza
«A esa pregunta, tan infantil, mis amigos
siempre contestaban lo mismo: “Los coños”. Yo en cambio contestaba: “El olor de
las casas de los viejos”. La pregunta era: “¿Qué es lo que más te gusta en la
vida?”… Estaba destinado a la sensibilidad. Estaba destinado a convertirme en
escritor. Estaba destinado a convertirme en Jep Gambardella». Con esta inoportuna
reflexión de Gambardella —personaje interpretado de manera sobresaliente por
Toni Servillo—, que acota con tinta amarga su fiesta de cumpleaños, y de la que
hace cómplice al espectador, el director y guionista napolitano Paolo
Sorrentino introduce el título de la película con la que merecidamente ganó el
Óscar. Y el Globo de Oro, el BAFTA y el Premio de Cine Europeo.
Reformando la Constitución (y II)
Vamos a ver, no es que le haya tomado manía al
artículo 1 de la Constitución. Lo que pasa es que está demasiado desfasado,
respecto de nuestra realidad histórico-socio-política, de modo que no hay por
dónde cogerlo. Y creo que me contengo, con la reforma que planteo. Sin embargo,
este artículo (el que estoy tecleando, no el de la Norma Fundamental) tiene el
único objetivo de finiquitar aquellas ideas o sugerencias que me propuse
ofrecer en la anterior entrega, poniéndolas a disposición de aquel organismo al
cual se le endose el marronazo, y cuyos miembros serán remunerados, sin duda,
excesiva, si bien, merecidamente.
martes, 1 de agosto de 2017
Preocupado por Guerrero
Artículo publicado hoy en Surdecordoba.com:
Sepa usted, fiel lector, que llevo unas semanas preocupado por mi buen amigo Manuel Guerrero, a quien aprecio y quiero desde hace más de veinte años, y con quien me digno en compartir espacio, o bytes, o como se diga, en esta casa, o web, o el término que se emplee digitalmente; eso sí, siempre al sur de Córdoba...
De filias y cinefilia
Artículo publicado hoy en Lucenadigital.com:
Supongo que contará con idéntico proceso, que las aficiones surgirán de igual manera. Personalísima y homogénea a la par. Un destello que inflama el interés, un detalle que incendia el alma. Tal vez las hayamos estado practicando esporádicamente, como al descuido, por ocupar el tiempo libre, o compartirlo con familia o amigos; y un buen día, sin saber el cómo ni el porqué, no podemos abandonarlas, deseando de que lleguen esos preciados momentos reservados para ellas. Algunas ascenderán a pasiones, necesidades vitales que te descomponen, de no satisfacerlas; otras se quedarán en eso, en filias...
viernes, 14 de julio de 2017
Reformando la Constitución (I)
Se ha convertido en la obsesión de todos los
partidos políticos. Lo consideran una necesidad, tras treinta y siete años de
vigencia. Unos retoques, puesta a punto, para corregir los desgastes del uso,
los defectos de configuración o las carencias o excesos auspiciados por la
práctica. Esto para algunos. Para otros, nos hallamos ante una actividad de
enjundia, un proyecto de profundo calado, que marcará una nueva etapa en
nuestra joven democracia, la cual, con esos casi cuarenta tacos, ya se asienta
en la primera madurez, primavera tardía que todavía disfruta de cierta
floración. Que está abierta a novedades, atraída por las experiencias de la
curiosidad.
La excusa perfecta
La crisis golpeó duro, en su época. Haciendo
memoria, cuando España todavía estaba en la Champions League de la economía
internacional —según criterio de Jefatura del Gobierno—, el mundo se iba al
carajo. El planeta entero se iba de vareta, más bien, aquejado de cólicos
hipotecarios, pérdidas diarreicas inmobiliarias, que consumían multinacionales,
empresas grandes, medianas y pequeñas, expulsando empleados por la puerta
trasera, fruto de la incontinencia intestinal severa, consecuencia de la
maldita enfermedad.
domingo, 2 de julio de 2017
Chanclas para el verano
Artículo publicado hoy en Surdecordoba.com:
Pues ya llegó el verano y, con él, la calor y, con ella, nos sobra la ropa y nos desprendemos de las capas de cebolla que nos cubren en invierno y lucimos palmito y enseñamos carne, cuerpo, con júbilo, abiertos al mundo, mostrándonos al natural, sin tapujos ni timideces, sin recato ni pudor, libres como el sol cuando amanece (cantaba Nino Bravo), como el mar, como el ave que escapó de su prisión, y puede, al fin, volar (detalle no eludible a gratuidad), y como el viento; lo cual no tiene que ser agradable de suyo; suerte, el consuelo de que ese último (el viento) guarde la deferencia de recoger mi lamento y mi pesar...
sábado, 1 de julio de 2017
Contarle a san Pedro
Artículo publicado hoy en Lucenadigital.com:
Esta tarde acompaño a mi amigo Tito en uno de sus habituales bajones de ánimo. Poco más puedo hacer por él, salvo esto: estar a su lado, que no se encuentre solo. No necesitamos hablar, él no lo necesita; basta con saber que tiene a alguien que se preocupa por él a su flanco. Un amigo que estará ahí para apoyarlo, cuando se tambalee; sostenerlo, cuando se caiga; y arrástralo hacia casa, cuando las fuerzas le falten, el alcohol lo venza o el hartazgo lo desgaste o arruine, dejándolo como un estropajo usado, devastado y abandonado en un rincón de la encimera...
miércoles, 14 de junio de 2017
Políticos de antaño
Me dice mi amigo Tito
que me estoy aburguesando. Ésta es la palabra exacta que me espeta. «Te estás
aburguesando, macho», me suelta, por las buenas. Estoy en su piso, descorriendo
las cortinas, para hospedar la luz crepuscular, condonada de la súbita intromisión,
por legítima, antes de encender la lámpara, y me quedo a medio camino del
final, mirándolo de soslayo, un tanto desconcertado. Espero una explicación,
sin ansiedad, confiando en satisfacer una curiosidad que, conociendo a mi
Españoles de siempre
«No éramos tan
partidarios, después de todo», comenta mi amigo Tito. No parece dirigirse a mí,
sino tratarse de una reflexión personal, lanzada en voz alta. «O somos»,
remata. Llevo un tiempo en su casa, ambos en silencio. La lámpara encendida,
sombreando la cristalera, cuya opacidad va cuajando en proceso natural, hasta
que queda interrumpido por el fogonazo del alumbrado público. Hace rato que
opté por dejar de castigar mi vista contemplando su desastrosa figura, a cada
momento, más preocupante. Ese aire abandonado y triste, desesperado o
derrotado, vencido. Pasaban los segundos y
jueves, 1 de junio de 2017
Si fuera socialista
Artículo publicado hoy en Lucenadigital.com:
Si fuera socialista, que no lo soy, ni maldita la falta… Ni socialista, ni popular, ni morado, ni naranja, ni nada. Y no por desinterés hacia la política, la cual, como todo en esta vida, es necesaria, sino por desinterés hacia el elenco de pésimos actores que han estragado un noble servicio público, transformándolo en una pantomima diaria de portadas de prensa y sumarios informativos, empezando por hacer del arte una profesión de sesgo vitalicio y terminando por esputarnos, con inquina judaizante, el viejo aforismo de que, en esta vida, igualmente, tiene que haber de todo...
Los veintitrés de Paco
Artículo publicado en Surdecordoba.com:
Puede que llevara dos o tres años como miembro del Consejo de Redacción de la revista Saigón, cuando se nos planteó, en el seno del mismo, un delicado problema, no por ello infeliz: nos habíamos topado, a propósito del Premio Saigón de Literatura, con un escritor que lo ganaba cada vez que participaba, y ya sumaban dos o tres consecutivas. Sus victorias no eran fruto de una Fortuna amorosa, de un jurado corrupto o de una pésima competencia. Sencillamente, el escritor en torno al cual giran las líneas de este artículo era mucho mejor que el resto de los participantes...
domingo, 14 de mayo de 2017
Calientan la silla
A una bellísima morena, trabajadora competente
donde las haya, le han dado referencias acerca de los malditos horarios
laborales que gastamos en este país. Ella, muy de acuerdo con la chapucera
distribución hispana, toma nota y echa un vistazo a aquellas referencias, en la
cuales se emplea la expresión «calentar la silla», para englobar el tiempo en
el que el trabajador por cuenta ajena permanece en su puesto sin producir, sea
por haber cumplido objetivos, por estar preocupado en quehaceres personales más
trascendentes, por necesidad de disfrutar de familia y amigos, por estrés, por
cansancio o por simple desidia; siempre a la espera de que el jefe de turno
pille la puerta o de que llegue la ansiada hora de salida, para enfrascarse en
ocupaciones muy distintas, relegadas, precisamente, por no poder disfrutar de
un horario más flexible o más coherente con una digna conciliación laboral y
personal. Ocupaciones personales pendientes que se anteponen a las
profesionales, acaparando la concentración. Todo por carecer de un tiempo libre
distribuido con una armonía tal que conceda la oportunidad de iniciar una tarea
personal y concluirla a satisfacción. Pero este mezquino horario, con pausas de
almuerzo tan amplias y jornadas interminables que finalizan con la noche
cerrada, sólo azuza al trabajador a despreciar la vileza de una estructura
laboral exclusiva y erróneamente configurada para atender la productividad y
los beneficios del empleador, desdeñando el hecho de que esa productividad y
esos beneficios dependen directamente de unos empleados profesionales que se
encuentren a gusto e implicados con plenitud con la empresa y sus propósitos.
Los artículos de don Julián (y II)
Empleaba la expresión «intelectual total» para
singularizar a don Julián Marías. Pero ¿qué entiendo por intelectual total? En
un ejercicio de desvergonzada subjetividad, me hallo dispuesto a asegurar que
el intelectual total es un maestro de la curiosidad que ni repudia ni margina
órdenes o parcelas del conocimiento; lector voraz, insaciable buscador de
respuestas, cuyo vicio por satisfacer las constantes cuestiones que se plantea
le permite acumular un ingente saber, ubérrima cultura enciclopédica; equipado,
además, de una soltura lingüística que le habilita la expresión con la
precisión y el rigor necesarios, tanto en el lenguaje oral como en el escrito;
y desenvuelto, por último, en varios idiomas. Confiesa don Julián en «España en
venta» (6 de enero de 1989): «Tengo doce libros publicados en inglés —que
circulan en el ámbito de esta lengua, pero cuya edición se ha originado en los
Estados unidos—; once en portugués, y uno más ya en prensa —todos menos uno en
el Brasil, el otro en Portugal—; solamente dos en alemán, dos en francés, dos
en italiano (uno de ellos todavía no aparecido)» (adviértase la discutible
modestia del adverbio solamente).
martes, 2 de mayo de 2017
En serie
Artículo publicado hoy en Lucenadigital.com:
No sabría precisar con exactitud cuándo se produjo la explosión, si fue en 2004, con House y Perdidos. Lo cierto es que, durante los diecisiete años recorridos de siglo, la televisión ha puesto contra las cuerdas al cine, si no lo ha desbancado ya. Que creo que sí...
lunes, 1 de mayo de 2017
Imbécil
En Surdecordoba.com se ha publicado "Imbécil", segunda entrega de la "trilogía del chaval", que comenzará allá por noviembre con "Feo":
¡Hombre, chaval, hacía meses que no nos cruzábamos! ¡Cuantísimo me alegro!… Eh, no te alejes, hombre, que parece que estés huyendo de mí. Ven, acércate, deja que te mire… Te veo bien, sanote y fuertote, ¿cómo estás?… Los libros a cuestas: estudiando, ¿no?… Estupendo… Anda, demos un paseo… Que sí, hombre, que sí, damos un paseo, qué prisa llevas, joder, dónde te van a esperar a ti. Venga deja que te eche el brazo por el hombro… Pues has de saber que deseando estaba de volver a verte, y aprovecho este feliz reencuentro para disculparme contigo por la última vez que hablamos…
sábado, 29 de abril de 2017
Reseña de José Manuel Valle Porras
El profesor e historiador José Manuel Valle Porras publica una generosa y maravillosa reseña sobre Ni piedad ni perdón en su sección "Una biblioteca en la Conchinchina" del número 28 de la revista Saigón, bajo el título "Decencia en tiempos indecentes"... Mi emocionado agradecimiento para el autor.
Decencia en tiempos indecentes
Considéreseme a voluntad, ya descaradamente
jaquecoso, ya brutalmente honesto.
Julián
Valle
Julián VALLE
RIVAS: Ni piedad ni perdón, UNO
Editorial, 2016, 95 pp.
Lo llamábamos COU. Era, pese a sus siglas, el último
curso de Bachillerato. La iteración de edificio, profesores y materias
evidenciaba que se trataba de la prolongación natural de los tres cursos
precedentes. Un año más de aquel viejo BUP, cada vez más cerca del olvido. Así
nos parecía a los alumnos. O al menos a mí. Pero no a nuestros docentes,
quienes desde el primer día de aquel Curso de Orientación Universitaria nos
dejaron bien claro que los meses siguientes nos jugábamos mucho. Mejor advertir
pronto que llorar demasiado tarde. Y sí, lo consiguieron: la presión se
palpaba, Cronos empezó a acelerar –nunca ha dejado de hacerlo desde entonces–
y, nueve meses después, llegaron los tres días cruciales. Ese año salió pares y
a los de Cabra nos tocó ir a Lucena. Mi padre me acercó en su viejo SEAT 127,
el mismo que, burlándose del tiempo y de sus achaques, aún sigue hoy, sin
trasplantes ni cirugías apreciables, surcando regularmente el pueblo y sus
carreteras. No me acuerdo de mí mismo haciendo los exámenes de Selectividad. Mi
memoria es flaca, pero, curiosamente, sí retengo que nos dispusieron por orden
alfabético de nuestros apellidos, mezclados indistintamente cabreños y
lucentinos. Lo recuerdo porque a mi lado se sentó otro chaval que compartía mi
apellido, y al que, sin embargo, no conocía de nada. De Lucena, claro. Le
pregunté si tenía familia o antepasados en Cabra. Me dijo que no. Y con razón.
Fue un mes después, aquel verano de 1998, cuando, con la generosa guía y
confianza de don Manuel Osuna Bujalance, reconstruí mi genealogía en el archivo
parroquial de la Asunción y Ángeles, descubriendo, a la postre, que eran en
realidad mis Valle los que habían venido desde Lucena, casi trescientos años
atrás. El caso es que esa fue la primera ocasión que nos vimos y nos hablamos,
la primera en que Julián Valle y yo cruzamos nuestros caminos. Y todo hacía
prever que sería la última.
sábado, 15 de abril de 2017
Los artículos de don Julián (I)
Descuide, no me refiero a los de quien
suscribe. No voy por ahí en plan Julio César, tecleando reflexivamente en
tercera persona. Qué más quisiera. Ahora me detengo en los artículos de don
Julián Marías, fallecido en diciembre de 2005 a la nada despreciable edad de
noventa y un años, porque, a raíz de la reciente publicación de una
recopilación de los míos, he de confesar que, con don Julián, comenzó toda esta
andadura que ya cuenta con cinco años. Cierto que mi predilección por Larra es
incuestionable, no en vano le he dedicado más de uno en el género; pero los
orígenes llegaron después, pasada la pasión del descubrimiento.
Zarrapastroso español
Se presumía una rueda de prensa normal en
apariencia. Habitual y periódica. Pero una palabra propició una cobertura
informativa imprevista, en principio. Luego, como suele ocurrir con esto de la
Cultura (perdóneseme el empleo de la mayúscula en España), superada la sorpresa
inicial, manos a la cabeza y santoral mentado, minuto televisivo y hueco en
prensa, el olvido se apoderó de la noticia y se optó por solventar el bochorno
corriendo un tupido velo, con la hipócrita complicidad general, o, peor aún,
volviéndonos a tomar por gilipollas. O creyendo que lo somos tanto como quien
lo pretende. La palabra, por cierto, era zarrapastroso.
martes, 11 de abril de 2017
"Ni piedad ni perdón" en Rute
El pasado sábado 8 de abril, se presentó en Rute Ni piedad ni perdón. Durante el acto me acompañó Isabel Delgado de la Asociación Artefacto, organizadora del mismo.
Gracias a Radio Rute, la presentación se puede escuchar íntegramente a través de este enlace:
martes, 4 de abril de 2017
Las magdalenas de mi madre
Artículo publicado hoy en Surdecordoba.com:
Quien me conoce, o me va conociendo, defiende la absurda creencia de que aborrezco la Semana Santa; o de que no la soporto; o de que me importa un carajo; o de que la desdeño… Niego tamaña cantidad de falacias, viles falsedades. O casi. Como representativo arte iconográfico, soy el primero en alabarla y protegerla; aseverando que, si no fuera por la insolente victoria de mi vagancia shakespeariana y por andar constantemente con los bolsillos vueltos, recorrería el país visitando los edificios sagrados que albergan el patrimonio escultórico nacional. Ahora bien, de lo que no soy partidario es de esa vertiente folclórica del asunto; de lo que de costumbre o tradición manifiesta a lo largo del callejero público, sea en su modelo jaranero, en el lacrimoso o en el hipócrita santurrón...
domingo, 2 de abril de 2017
La túnica del poeta
Artículo publicado hoy en Lucenadigital.com:
El día de mi cumpleaños un poeta presentó un libro de relatos. Relatos que, más que relatos, son cuentos… Y ahora, caro lector, usted se preguntará, con discreta cortesía: ¿Dónde estriba la importancia de tal evento, el cual no parece destacar entre las frecuentes presentaciones literarias, cómo para reclamar el protagonismo de un artículo? Y añadirá, con irreprochable sagacidad: ¿Acaso un poeta, como escritor, no puede cultivar géneros disímiles? E indagará, con morbosa curiosidad: ¿Me aplicaré a leer un bellaco artículo, pantomima que sin éxito pretende disipar la gratitud por el regalo a un malévolo cumpleañero?… Buscaré satisfacer sus tres cuestiones en el espacio del que dispongo...
sábado, 25 de marzo de 2017
Presentación de "Ni piedad ni perdón" en Rute
El sábado 8 de abril, a las 20.00 horas, presentaré Ni piedad ni perdón en la localidad de Rute, y de la mano de la Asociación Cultural Artefacto, que organiza el acto, el cual tendrá lugar en la biblioteca municipal. Me acompañarán Antonio José Gómez, presidente de Artefacto, y Ana Isabel Lazo, concejal de Cultura.
martes, 14 de marzo de 2017
Republicanos, de izquierdas
Desconcierta, o por lo menos a mí me
desconcierta, cómo en cada reivindicación, manifestación o reunión de protesta
pública se enarbola la bandera republicana a modo de emblema o símbolo en pro
de esos derechos cuya protección o exigencia se pretende. Será, estimo yo,
consecuencia de una convicción inquebrantable en que la forma política que rige
en nuestros días procede de un acto nulo, por lo cual, atendiendo a aquel
clásico aforismo que dice quod nullum
est, nullum producit effectum, o sea, lo que es nulo no produce ningún
efecto —más o menos—, la monarquía parlamentaria es nula per se, al derivar de una dictadura que a su vez fue el corolario
de una guerra civil, que a su vez resultó de un golpe ilegítimo contra un
gobierno legítimo, el republicano. Entonces, ese golpe nulo causó efectos
nulos, monarquía parlamentaria incluida. Una segunda posibilidad es que se
aprecie la república como la forma democrática por excelencia. Democracia bien
entendida (últimamente la palabra se ha empleado con excesiva gratuidad). El
poder político ejercido por los ciudadanos. Marco inigualable de derechos para
los mismos, descartando cualquier otro, como si la opción reivindicativa no se
desarrollara públicamente gracias al catálogo de derechos concedido por la
actual Constitución. Una tercera refuerza la condición simbólica, esgrimiendo
la oposición a un gobierno, un estado o una situación injustos; clamando por lo
contrario. Para el último lugar quedaría el siempre socorrido ánimo de
fastidiar. Fastidiar a instituciones, organizaciones o colectivos, izando una
bandera representativa de una forma de gobierno de la que no dimanan.
Sorkin
Con el Globo de Oro bajo el brazo, que Aaron
Sorkin no fuera nominado al Oscar por su guión adaptado para Steve Job (2015), me resultó
ignominioso. Como aficionado al cine, debería haberme lanzado a la calle
cargado de ira, ojos inyectados en sangre, ante tamaña afrenta; debería haber
clamando venganza a grito pelado en mitad de la plaza pública, mientras agitaba
el brazo al cielo con indignación… Las polémicas racistas u homófobas se me
dieron un ardite, porque, según qué circunstancias, la discriminación positiva
sólo sirve para empobrecer legítimas reivindicaciones, promocionando a personas
sin méritos que lacrarán los intereses. Pero cada uno lucha con sus armas, y mi
natural tendencia a la vagancia shakespeariana, de consuno con mi compromiso
mensual con el tecleo y conmigo mismo, me retuvieron el ímpetu y me secuestraron
la airada manifestación reivindicativa, optando por la vía más cómoda. Así que
por aquí ando ahora, con las armas que me quedan.
miércoles, 1 de marzo de 2017
Dos parejas
Artículo publicado hoy en Surdecordoba.com:
Aguardo mi turno en una clínica cordobesa. Estoy solo en la sala de espera, que es espaciosa y luminosa, amenizándola con la lectura de un artículo de investigación publicado en una de las revistas a disposición de los pacientes (la oferta es variopinta, y aglutina portadas imposibles, desterradas de los estantes del kiosco del barrio). Afuera, el sol de la mañana es intenso, aunque me queda vetado, capado por el cortinaje del lugar...
Siga volviendo mañana (y II)
Artículo publicado hoy en Lucenadigital.com:
Y como siempre llegan esos momentos en esta vida en los cuales hay que ser valiente, desafiar a la fortuna, enfrentarse cara a cara con la muerte, la desesperación, el horror, echarle un par de huevos u ovarios al asunto, encomendarse al dios o santo vacante, y tirar para adelante, opté, a fin de tramitar aquella solicitud del Certificado de Antecedentes Penales, a la que hacía referencia, fiel lector, en la primera parte de este amargo artículo, fracasada la corriente tradicional u ortodoxa, por la vía telemática...
miércoles, 15 de febrero de 2017
La librería
Los libros se acumulaban apilados en los
armarios, por ello, mi padre, carpintero de profesión y ebanista de ocupación,
sea por adoración hacia la decoración en madera, sea por liberar a los roperos
de la invasión literaria, se decidió a hacerme una librería.
Corrector de estilo
Y, desde ya, le advierto que no es una
aplicación de Microsoft Word… No se
me vaya a adelantar… El corrector de estilo es una figura imprescindible en el
mundo de la edición. Si se pregunta cómo un adolescente sin apenas vida y
conocimientos es capaz de publicar una obra por la cual sucumben miles o
millones de lectores es porque ha sido previamente pulida por el corrector de
estilo hasta adecentarla lo justo para imprimirla salvaguardando la garantía y
dignidad editorial. La ejemplificación del adolescente resulta extensible a
cualquier escribiente no profesional —algunos profesionales se dejan asesorar y
bruñir— que planta su obra en el mercado, con la exclusión de quienes pagan a
otros para que preparen el cultivo en su nombre, de quienes contratan a
mercenarios de alto cuño para que se encarguen del trabajo sucio con discreción
y buenas formas, para que golpeen la tecla con profesionalidad y entreguen la
obra a cambio del estipendio acordado, cual mujer que, por necesidad u oficio,
alquila su vientre y su fertilidad, transfiriendo su fruto por un precio justo.
miércoles, 1 de febrero de 2017
Siga volviendo mañana (I)
Artículo publicado hoy en Lucenadigital.com:
Hace ciento ochenta años, don Mariano José de Larra se descerrajó un tiro en la cabeza, cansado de la envidia y la infamia, decepcionado de España y roto el corazón tras la decisión de Dolores Armijo, su verdadero amor, de poner fin a la relación que mantenían, para retornar a los brazos de su marido. Unos cuatro años antes de la tragedia, en enero de 1833, Larra publicó en El Pobrecito Hablador un artículo mordaz, satírico, crítico, costumbrista, xenófilo, titulado «Vuelva usted mañana»...
El demérito de lo efímero
Artículo publicado hoy en Surdecordoba.com:
Llenan estadios de fútbol, pabellones deportivos y plazas de toros, a ritmo meloso o estridente, humillado por el berrido hormonalmente humedecido y cegado por irreverentes luces móviles; venden millones de ejemplares de libros, recibiendo el sello de best seller, entre bendiciones públicas; son glorificados como transgresores del arte, la nueva vanguardia, y referencia pictórica y escultórica, valorando sus obras en cientos de miles de euros; sus estudios arquitectónicos son cotizadísimos, con encargos multinacionales en listas de espera. Músicos, cantantes, escritores, pintores, escultores, arquitectos, todos ellos de extraordinario talento, todos ellos de efímera popularidad...
sábado, 21 de enero de 2017
"La Justicia nunca falla", por Manuel Guerrero Cabrera
El escritor Manuel Guerrero Cabrera me hace el honor de citarme en un muy interesante y recomendable artículo publicado en Laopiniondecabra.com.
sábado, 14 de enero de 2017
Una niña se rinde
Lo peor son los niños. Siempre. Los niños. No
me cansaré de repetirlo. Los primeros que sufren las consecuencias de este
cáncer planetario llamado humanidad son ellos. Los inocentes. Los más pequeños.
Paradójicamente. Aquellos que tendrían en su mano la llave de la puerta que
comunicaría con la redención. Aquellos destinados a corregir los males y
maldades de esta especie vil, cruel y despreciable. Arrogante, egoísta y
déspota como ninguna. Hasta que crecen, claro. Envenenados por una naturaleza
indómita. O tal vez alumnos aventajados de unos pésimos profesores. Al fin y al
cabo, los niños aprenden lo que ven, lo que viven, lo que les enseñan.
Entonces, quienes podrían propulsar la mejoría, quedan viciados, contagiados
por una enfermedad infecta, que parece tornarse endógena. Y lo perdido en
aquella etapa de inocencia se hace irrecuperable.
Bilingüismo
Hoy en día, para estar a la vanguardia en
educación, los colegios han de ser bilingües. Entre el treinta y el cincuenta
por ciento de las horas lectivas, al menos, han de impartirse en un segundo
idioma. Que será el inglés. Los maestros han de explicar la lección a sus
alumnos en un idioma distinto del materno, para unos y para otros. La primaria
es el ciclo ideal, cuando más pequeños son los niños, con un cerebro inmaculado
que absorbe como una esponja y unas cuerdas vocales aún en desarrollo, mayor es
su capacidad de aprender diferentes vocabularios, fonéticas, pronunciaciones y
estructuras gramaticales; pero el sistema se extiende a la secundaria. Se ruega
la implicación familiar, fomentando la práctica del segundo idioma con libros,
películas, juegos e incluso ¾y
esto es lo mejor¾
viajes a algún país donde se hable esa lengua ¾esto
es calderilla¾. Y
claro, con unas cosas y otras, ya tenemos el espectáculo montado.
lunes, 2 de enero de 2017
La foto del ministro
Artículo publicado hoy en Surdecordoba.com:
Hemos estado a un tiro de esputo de celebrar en diciembre unas terceras elecciones generales consecutivas, desde la última disolución ordinaria de las Cortes. Con Rajoy y Sánchez atrincherados, Iglesias en plan invasor y Rivera con las enaguas de la abuela, como mediando entre dos primos peleones, pintaban bastos. Se habló, columbrada la amenaza en lontananza, su avance sin tregua, del ridículo internacional, del bochornoso espectáculo. Al final, sólo el golpe de mano contra Pedro Sánchez por parte de sus hermanos de partido (barato cainismo idiosincrático), evitó el tan temido ridículo, supliéndolo con una traición, que siempre queda más aparente en las portadas de los medios de comunicación. Nacionales e internacionales...
Elegir a Trump
Artículo publicado hoy en Lucenadigital.com:
Entramos en cuenta atrás para el día D, hora H, y Donald J. Trump jurará su cargo como cuadragésimo quinto Presidente de los Estados Unidos. Que un descendiente de inmigrantes, que ha alzado y hundido imperios económicos como el que hincha y explota globos de chicle, sin carrera ni experiencia política, se convierta en presidente de una de las potencias mundiales (¿sigue siendo la primera?) es el sueño americano, o forma parte del mismo. Será ésta una de las razones de su victoria. Que un impresentable, arrogante, informal, demagogo, indiscreto, frívolo, dominante, amante del lujo ostentoso, de las mujeres modelo y de las cámaras de televisión, haya sido elegido con incontestable rotundidad, requiere comentario más pausado...
Feliz Año 2017.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)